林晚站在落地窗前，望着窗外繁华的都市夜景，手中的红酒杯轻轻摇晃。她身上穿着傅司寒最喜欢的真丝睡袍，可今晚，这件睡袍的主人却迟迟未归。
那天晚上，我在书房整理旧物时，无意间翻到了儿子小学时的作业本。泛黄的纸页上，稚嫩的铅笔字迹写着：“你好爸爸”。这四个字简单得不能再简单，却让我瞬间眼眶湿润。我仿佛看到那个七岁的小男孩，坐在书桌前，一笔一划地写下对父亲的问候，却因为害羞或不知如何表达，最终没有把这句话说出口。
